許閔淳〈一盞燈的明滅〉（節錄）
有一次我和K忽然興起烹煮的念頭，我們興奮地討論自創食譜，到光潔明媚的超市揀選食材，我們在K小小的房間，把食材一併扔到電鍋裡，鍋子上的跳燈還未彈起，我們就急著掀開鍋蓋，白色的蒸氣嘩啦地流瀉出來，一場戲的華麗帷幕，我們迫不及待地用筷子往內夾取食物，鍋內所有的食材都混黏在一起，像是我和K當時的黏稠的親密，我們邊吃邊大笑，說以後要開創意餐廳──想到這裡，K敲了我的盤子：「欸發什麼呆？」「啊沒事。」我捲起麵條繼續吃，叉子冰涼的鐵味停逗在舌尖，沒有任何的悲傷與惋惜，這就是日常，普遍不過的日常規律，從來不曾留下氣息。
燈已經在不知不覺中全都甦醒般地亮了，一隻又一隻的眼睛，觀看人類的孤獨，燃燒話語，像是燃燒一把綑綁整齊卻乾粗的稻草。你我在黑夜的灼熱與光亮中親吻彼此，然後一起等待天亮，城市最後一盞燈的撲滅。K已經到了很遠的地方，我在他眼前揮手，再見、再見，最終不再見。
接著是倏然回歸的生活，等待如棺槨的電梯，走入，死去，重生，一切都在升降中不停輪迴，記憶的輪迴，多麼可怕與可笑。電梯緩慢開啟，彷彿捨不得揭露時間的祕密，那片巨大的窗戶安靜的在我眼前展開，我停下腳步，呆呆地望著大窗裡的景緻由亮轉暗，又成為那幅淤紫而灰黑，一張失神表情般的色調。
那趟奇異的小琉球之旅其實只有我一人而已，那是在與K分離後，獨自的旅程。
我在花瓶岩那帶的小海灘待了許久，看著遠方地平線亮起的燈，想著燈亮起時，每一顆光點下照映著多少人的歸來與離去。冰涼的海水依然歌聲般拂來又退去，我把那些撿拾的石頭擺在海水碰不到的地方（這樣他們就不會再被侵蝕了吧），觀察著它們身上，因為流浪而揹上的紋路，撞擊與沉落，最終又來到了沙灘上，時間的歸返。天色已經非常暗，只剩餘一點點的光，而遠方的地平線卻像一個光燦的季節，開滿灼灼的花朵，我看著那片自己生活的島嶼，那裡有K，有許多人，但當我抽離開時，忽然發現，自己生活的島嶼其實是那麼的小，在時間與空間的維度中不占重量。我可以在時間的瀑布中忘記K──那幾乎可以籠括我所有青春記憶與重量的一個人，一個象徵的名字。我明白到：可以忘記K，代表我可以遺忘所有的人。
在光線稀弱的沙灘上，我正決定往後當一塊不再接觸海水的石頭，卻忽然望見右方走來一對情侶，他們在微弱的光暈下只是影子般的擁抱彼此，走向淺水處，撲滋撲滋的火苗聲傳來，是仙女棒。如一球金色的海膽綻開。很快地吃盡那細弱的仙女棒，一段細而短暫的人生。我熱淚盈眶，在那不斷快速燒毀又點燃的光亮中明白，人生與愛，不過是點燈、熄燈，點火與燃燒，最後殆盡。
〆〆〆〆〆〆〆〆
#許閔淳 創作
#林依儂 襯圖，Instagram： writingxphotography
（照片來源：李蕪提供）
※聆聽 #燈子 傳情的朗讀，請至：https://youtu.be/gElq_SNhOiI
※收錄於許閔淳首部散文集《#地底下的鯨魚》（印刻文學，2020年5月18日）
※感謝印刻聯絡人Una，並感謝依儂、小花（提供友人小琉球所攝的照片）。
Search